“Mẹ ơi, mẹ nhớ về trước khi con đi học nhé!”
Giữa năm 2015, chị Nguyễn Thu Hà gặp phải viêm họng và ho dai dẳng, uống thuốc nhiều đợt vẫn không khỏi. Sau đó, chị còn gặp phải sốt quá lâu nên quyết định đi kiểm tra sức khỏe tổng thể.
Lần đi kiểm tra tưởng chừng chỉ là “cho yên tâm” ấy lại trở thành biến cố lớn với người phụ nữ này và gia đình.
Cầm trên tay kết quả chẩn đoán ung thư máu cấp tính (chứng bệnh bạch cầu cấp dòng tủy thể M5), chị Hà ngã quỵ, tất cả tất cả thứ như sụp đổ. Nghĩ về 3 con sẽ phải sống thiếu mẹ, người phụ nữ lại càng suy sụp hơn.
“Điều khiến cho tôi lo lắng, bất an nhất là 3 đứa con. Khi ấy, hai con gái sinh đôi vừa tròn 14 tuổi, lứa tuổi mới lớn luôn cần thiết phải mẹ ở bên và con trai út mới lên 8 tuổi”, chị Hà nhớ lại.
Thời gian đầu điều trị ung thư, có những lúc chị Hà như rơi xuống vực thẳm vì tuyệt vọng (Ảnh: Gia Thắng).
Giữa cái nắng tháng 7 oi ả của mùa hè, chị để lại 3 con nhờ ông bà chăm sóc và nhập Viện Huyết học – Truyền máu Trung ương trong bao nỗi lo âu.
Chị Hà đã từng sắp tinh thần sẽ xa các con khoảng tầm hơn một tháng để điều trị hóa hoạt chất đợt đầu tiên. Nào ngờ lần đó bước qua cánh cổng khu vực y tế là chị đi biền biệt suốt 7 tháng trời mới được trở về nhà, do gặp hệ lụy viêm phổi trong quá trình truyền hóa hoạt chất dẫn tới bội nhiễm.
Những ngày dài phải truyền thuốc từ sáng tới đêm, cơ thể gần như không còn sức sống. Trong những cơn sốt mê man, rất nhiều lần chị đã từng nghĩ: “Chẳng biết có ngày được về để gặp các con không?”.
Trong dòng ký ức về quãng thời gian khó khăn khăn đó, giọng chị bỗng nghẹn lại khi nhắc tới một cuộc gọi của con trai út, khi sắp bước vào năm học mới: “Mẹ ơi, mẹ nhớ về trước khi con đi học nhé!”.
Chị nói: “Lòng tôi quặn đau đớn và không cầm được nước mắt vì nhớ con, vì lo không biết ai sẽ sắp quần áo, sách vở cho con trước ngày khai giảng”.
Thế tuy nhiên, xin muốn được quay trở về để chăm lo các con cũng chủ yếu là nguồn năng số lượng giúp cho người mẹ này vực dậy giữa lúc tuyệt vọng nhất.
Bi quan, yếu đuối cũng chẳng có ích gì. Chị gạt bỏ tất cả suy nghĩ tiêu cực, tự động viên mình cố gắng từng ngày.
Nhờ sự chăm sóc của các y bác sĩ, nhờ có gia đình luôn đồng hành sát cánh, yêu thương, chị đã từng vượt qua thời kỳ “thập tử nhất sinh” và lui chứng bệnh.
“Trong lúc yếu đuối, suy kiệt nhất, tôi luôn đặt trọn niềm tin vào các y bác sĩ tại Khoa Ghép tế bào gốc của Viện Huyết học – Truyền máu Trung ương.
Và cũng tới một ngày, BS Nguyễn Vũ Bảo Anh (hiện là Trưởng khoa Hồi sức cấp cứu – PV) thông báo: chứng bệnh của tôi lui hoàn toàn. Tôi đã từng vui mừng không sao tả xiết”, chị nhớ lại, ánh mắt lấp lánh niềm vui.
Tuy nhiên, thử thách với người mẹ 3 con này chưa dừng lại ở đó.
“Tôi cảm xuất hiện mình như được trao tặng cuộc đời thứ hai”
Trải qua thử thách đầu tiên, chị Hà lại quyết tâm bước tiếp vào thử thách tiếp theo mà chị biết còn gian nan hơn nhiều, đó là những ngày tháng ở trong phòng ghép tế bào gốc.
“Tháng đầu trong phòng ghép, tất cả việc có vẻ suôn sẻ, tuy nhiên tới tháng thứ 2, tôi gặp hệ lụy virus CMV (Cytomegalovirus) tái vận động đáp ứng với thuốc trễ nên phải điều trị quá lâu thêm vài tuần.
Khi được bác sĩ thông báo “mảnh ghép mọc tốt” và ra khỏi phòng ghép, chị cảm xuất hiện mình như được trao tặng cuộc đời thứ hai (Ảnh: Gia Thắng).
Do tác dụng phụ của thuốc tôi không ăn uống được và cần thiết phải hỗ trợ dinh dưỡng tĩnh mạch.
Sau đó, BSCKII Võ Thị Thanh Bình, Trưởng khoa Ghép tế bào gốc tham khảo ý kiến các chuyên gia và thay thế đổi thuốc điều trị. May mắn tôi hợp thuốc và sức khỏe phục hồi dần dần”, chị Hà nói lại.
Khi được bác sĩ thông báo “mảnh ghép mọc tốt” và ra khỏi phòng ghép, chị cảm xuất hiện mình như được trao tặng cuộc đời thứ hai.
“Dưới bàn tay kỳ diệu của các y bác sỹ, tôi lại hồi sinh một lần nữa. Họ chủ yếu là những người đã từng sinh ra tôi lần thứ 2. Tôi xin những người chứng bệnh hãy tin tưởng vào khoa học cũng như thầy thuốc”, chị cười.
Trở về với gia đình, chị Hà vẫn hàng ngày tái kiểm tra theo đúng hướng dẫn của bác sĩ và giữ gìn trong ăn uống, sinh hoạt để tránh nguy cơ nhiễm trùng.
Căn chứng bệnh ung thư đã từng từng khiến cho người mẹ ấy trở nên yếu đuối và tuyệt vọng. Có những giây phút chị tưởng rằng mình không thể qua khỏi tuy nhiên với sức sống mãnh liệt và phép màu “ghép tế bào gốc”, chị đã từng vượt qua những thời khắc khó khăn khăn, gian nguy nhất.
Chị không những được tiếp tục chăm sóc, tiến hành chỗ dựa tinh thần cho các con mà còn có thể trở lại với công việc.
Chị tâm sự: “Niềm hạnh phúc lớn nhất của tôi là đã từng chiến thắng được chứng bệnh ung thư. Gần 8 năm trước, tôi tưởng rằng cuộc đời mình sẽ chấm dứt. tuy nhiên giờ đây, tôi vẫn được hòa nhập với tất cả người, có thể lao động, có thu nhập như những người thông thường không không khác.
Tôi vẫn được cùng các con đón sinh nhật tuổi 20, nhìn xuất hiện con tốt nghiệp đại học. Tôi không còn mặc cảm mình là người chứng bệnh ung thư nữa”.
